小白蜀黍

老家地处川西平原和丘陵接壤过渡带，在村子起伏的浅丘版图上，稻田大小不一，极不规则地铺筑成村庄肌理中“毛细血管”。村里人往往按其形状和所在地，给一块块稻田命名。三角状的就叫三角田，方形状的叫方方田，扁担状的叫扁担田，弯弯曲曲的则叫大湾田，在竹林边的便叫竹林田等等，如此种种。每一块稻田就是一个碗，装着村子绵长的日子。站在老屋大门外，一抬眼就能看到扁担田，宽不足八尺，长约十五来丈，中间稍宽，两头略窄，状如扁担，存放在了农耕文化的历史隧道中。一如壮族的“扁担舞”，以扁担为道具，或轻重、或强弱、或快慢，此起彼伏打击长板凳，演绎出耙田、插秧、收割、打谷、舂米等劳动气息和生活韵律。当然，扁担田和扁担，让庄稼人在山乡青青黄黄的日子里，有了可以肩负生活的勇气。地为粮之本，千百年来，对土地的热爱与眷恋深藏在中国

我有一个腰缠万贯的朋友，在他七十周岁生日的时候，给自己买了一辆山地自行车，每天清晨，他都骑着那辆粉红色的自行车从市区的最南端直达最北边，回到家里，洗个热水澡，然后去公司转转。最厉害的一次，他竟然把自己心爱的自行车托运到成都，然后从成都经过318国道骑车进入西藏，辗转青海和湖南，往返几千公里的路程，他一点儿也没有退缩。问其缘由，他自豪地对我说，以前，错过了青春，错过了激情，错过了疯狂，现在很想补回来。几天前，陪几个朋友去夫子庙闲逛，见几个穿着时髦的女孩蹲在路边吃旺鸡蛋，看到她们狼吞虎咽的样子，我顿生羡慕！还好，我和爱妻都没有错过那段幸福的时光，恋爱的时候，我也常带她来夫子庙胡吃海塞，坐在路沿，我们俩蘸着熟盐粒，能一吃就是十几个。那时候，我们什么都不管，就想一心吃个够。我以前有一个可爱的邻居女孩

先谈谈我是怎么入行的吧！入行的时候还很小，才十四岁。当时从淘宝买的网赚秘籍，想着赚个钱买个新手机，QQ会员开它个三五年，再买个滑板......看了很多，秘籍里讲得不少，有卖小吃配方，有卖别墅图纸，有卖韩国美女小视频，开网站等等，总之，是打开了新世界的大门。说起来这个赚钱秘籍里的绝大多数项目，直到今天依然很有操作性，可以赚到钱。我选择了开网站，当时还是小孩，我觉得开网站很酷，有了网站我就是黑客了(好中二有没有)。具体开什么网站也没有头绪，但是收藏夹里已经有了很多个人网站了。犹豫不决，百度解决，我就去搜网站赚钱四个字，看到了李兴平和蔡文胜的故事，大受冲击，比看到马云的阿里巴巴的故事还受冲击，hao123和265的网站被我看了好几天，我先看的265，网站很简洁，我很疑惑，这怎么赚钱？又不能卖东西。

今年8月初，弟弟对我说：“大哥，现在轮到我公休，我们是不是回老家看看？二姐过几天要到南宁带侄孙女了呢。我们回去，既看望二姐，顺便到那片油茶地看看今年油茶结果情况。”“好!我也有周末约你回去的想法，正值你公休正好。”我欣然应允。这是我自4月份退休后第一次回老家。从田林县城到我的老家有73公里，要经过三个路段，其中县城到潞城有22公里，走的是百隆高速公路；潞城到福达有42公里，走的是田林至西林321省道二级公路；福达到我老家有9公里，走的则是福达至者苗乡级公路。从潞城高速公路收费站出来，经十二桥后拐往田林至西林321省道，正在修建的田（林）西（林）高速公路，大部分路段沿田林至西林321省道修建，与二级公路相隔不远，一路上到处看到高速公路工地热火朝天的热闹景象。田西高速公路项目位于广西百色市田林、

我老家在四川省仁寿县汪洋镇五爱村苏家湾，是距离岷江支流越溪河源头不远的一个小山村。我幺叔林正禄出生于1955年农历8月25。他比我大十一岁，比哥哥大八岁。我和哥哥一样，小时候与幺叔在一起放牛的时间多，与幺叔要亲近一些。小时候和幺叔一起放牛割草的时光，其乐无穷。小时候，我喜欢骑在幺叔的牛背上，特别喜欢与幺叔一起骑在他家的牛背上，去老虎湾放牛。小时候，我们放牛的小孩子有十几个。骑着牛儿出去，牵着牛儿回家。我享受幺叔的优待，出门回家都可以骑他家的牛。骑在牛背上，在平路上倒是很享受。上下坡时，还是有点惊悚。特别是爬陡坡时，骑在牛背上极度恐惧。即使遇到陡坡，幺叔从不让我受到惊吓，在后面叫我把牛颈子上的毛抓紧，不要滑下来。在平坦的公路上，幺叔轻轻拍一下牛，牛儿跑起来，让我享受在牛背上颠狂起来的乐趣。我阿

我这一生，除爱情婚姻之外，每个时段都有良友相伴。自小至大，有“摸泥”的，有同窗共读的，有爱好一致玩转业余生活的，有彼此戴孝跪天地的。友谊，让我的人生很充实，也很精彩。有一位远在千里之外的兄弟，他是我难得的挚友，年轻时我们鸿雁传书近十年，互帮互学，砥砺前行。一路走来，在青春时光里，留下了一笔宝贵的精神财富，友谊为彼此人生都加了不少分，可圈可点。01邂逅故事得从1982年夏天说起。我县印刷厂为了扩大业务，新上了一台烫金机。领导派我和师傅远去威海，参加“省印刷烫金技术培训班”学习，那年我二十二岁。培训班领导给统一安排了住处，我们下榻在依山傍水环境优美的竹岛旅社。在房间我扶窗远眺大海，很是开心，随即拿出来日记本，准备“流水”一下当天的心情。这时，师傅洗漱回来对我说：“长城，隔壁有个小青年在写毛笔字

我上初中的时候，城乡距离还是很大的。我是地地道道的农村生农村长的孩子。那时候的孩子，在很多家长眼里学习不如农作更现实一些，每年的麦收和秋收才是实打实的，有了收成，一家人衣食无忧比什么都重要。有了节余，男孩子娶媳妇的事情就不用愁了。所以农村长大的我们对田间的活都是参与的，熟悉的，没有理由拒绝。所以就连学校放假都是根据田间作物成熟的季节来定的，分为麦假和秋假，为的就是让孩子们帮家里干活。麦假结束，我们开学了，学生们又兴高采烈地回到了学校，可以穿的干干净净的在教室里上课，不用一天到晚累得要死还弄得灰头土脸了，彼此见面欣喜异常的瞎聊，话题最多的却是隔壁班的事：来了一个在城市里上学的学生，本来也是我们附近村里的人，但父母却是乡镇干部，吃皇粮的。他们是没有地的，自然也不用去田间劳作。这时候正好是城里学生

此刻坐在微风拂过的湖边，看湖水半明半昧，明的是湖中央上下天光相辉映，暗的是湖畔边青山绿树共倒影。秋已至，夏未央，太阳热情不减，透过高大的树木间隙，在水里洒下的光影，像深绿色锦缎上点缀了无数细碎的金，在微波上摇曳生辉。湖中一小块地上密密层层长满了树木，知了在树间或长鸣或合奏。它们疑惑是热的烦躁，才放开喉咙嘶叫。也有可能是呼唤配偶，声音高亢嘹亮一定是昆虫界第一。湖的周遭绿荷环绕成一道屏障，高高低低的荷叶像撑起的大大小小的伞，几朵荷花粲然开放，美人般照水而独立，猜想荷花一定是不屑于这保护伞的，要不怎肯在水一方，傲然玉立，不媚不娇?岸边柳丝随风轻扬，长长的枝条掠过水面，又扬长而去，不乏一种轻佻，白居易的“杨柳小蛮腰”中的家妓小蛮，贺知章的“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”中的“碧玉”，是指晋朝时一个

题记：壬寅夏，携子访潍十笏园，寻年少旧迹、慨韶光即逝，半亭半山如画，一帧一幅入念。偷得半日闲，带着孩子们来到潍坊十笏园博物馆，当然是很陌生的感觉，比记忆中更加的热闹繁杂。幸而在左转右转中还是找到了那小小的院门入口，三十余年前的夏天，跟在父亲身后匆匆一览间的惊艳和在门口对雪糕的期盼如在眼前。如今二宝也如自己当年一般大小，在小小院落里东窜西窜，不时去打探道路：会提醒给他拍荷塘里喷水的水牛；会在夹道里寻宝，要我支付购买纪念金币；会去假山寻路，再告诉我都不可以通行……十笏园是目前潍坊仅存的一座清代私家园林，兼具南北园林特色：石舫静谧、假山叠翠，曲栏幽转，镂窗借景相邀，太湖石立涯相望，尽显江南园林手笔；而青砖灰瓦，亭台屋舍圆润方正、进退合矩却是北地风情。园名”十笏”之由来，最多的版本是说形容园林之小，

我常常下午无事的时候，喜欢到一家馄饨店，花七元钱下一小碗荠菜馄饨作为消遣。那薄薄的皮子，新鲜可口的荠菜，和美味的汤汁，都会使我胃口大开，精神为之一爽。今天下午我像往常一样又来到这家馄饨店。要了一小碗荠菜馄饨。店面重新装修了一番。漂亮的移门把操作间和用餐厅隔开。地面和墙壁都贴上和铺上了光彩照人的高级地砖和瓷砖。一台新款的柜机把整个餐厅变得凉爽而舒适。很快小碗荠菜馄饨就端上来了。我正在品尝美味可口的荠菜馄饨时，我听见给我下馄饨的年轻漂亮的少妇在向坐在我后面的一位瘦瘦小小黑黑的老奶奶高声吼道：跟你说了多少遍，叫你不要收拾碗筷，你就是不听！你都这大年龄了。老奶奶被她说得一声不吭。我听出了少妇的弦外之音，并搞清了她们之间的关系。少妇嫌老奶奶老态龙钟，又不太卫生，怕影响了生意。有个小伙子替换少妇在下馄饨