小白蜀黍

是啥时爱上读书的呢？是在学习《我要读书》那篇课文的时候。当时我刚十岁，正上小学三年级，伴随着“我要读书”那辛酸、忧伤的呼唤，那痛苦、激愤的呐喊，孙家屯小玉宝的泪水注入我稚嫩的心田，太平村小学周先生的慈爱目光催发着我的早熟。一腔对读书的热爱肃然萌生。于是，尽管是特殊的年代，文化正遭受着特殊的命运，但有那么多“张先生”、“王先生”、“魏先生”、“韩先生”们的关怀，我仍有幸在课堂里尽力吸吮书本的乳汁，有暇在课堂外尽情捕捉“大本头”小说。除了“红书”《艳阳天》《金光大道》《西沙儿女》《红雨》之宝外，也有“黑书”《苦菜花》《迎春花》《红旗谱》《林海雪原》之类，甚至还有“禁书”《西厢记》《三国演义》《西游记》《红楼梦》之流。怎能忘，因为读书，柴草拾不满筐篮挨父亲一顿打，让煤油灯火苗烤焦了前额头发，不留神

头顶着火辣辣的骄阳，脚踩着干裂的土地，空中流淌着灼人的热浪。七月如火，如火的七月，期盼着老天快些赏些清凉，润泽那些濒临枯萎的心。时光再久也难以磨去记忆，更何况是余热尚温的昨天。那被炙热包裹着一个个白昼，一个个夜晚，俨然就在眼前。以往的一个个伏天，人们在夜幕降临后才来到了小广场，待身上稍微凉快些就转身回屋。依偎在沙发看电视，躺在床上刷手机，围坐在圆桌上喝茶聊天，还有那一声高过一声的呼噜，都在催促着他们回家的脚步。今年炙热着实搞得人们措手不及，假如按照惯例准备，已经无法适应酷热的匆匆到来。只有打破常规，改变自己，去迎合不可逆转的大自然。趁着夕阳余晖未尽，右手摇着把扇子，左手拎着瓶茶水，来到小区广场和马路边的大树下，边剔着牙齿上的留存物。他们就像看一场露天电影一样，提早抢占一个好位置，否则只好眼巴

“平落濒河，水陆通道！”四川邛崃市的平乐古镇是住在白沫江边的。据《尚书·禹贡》记载，大禹治水，“蔡·蒙履平，和夷底绩”，兴农桑而起聚落，定地名为“平落”。直至1993年，古镇更名为“平乐”。秦埠汉衢、南梁北津、九省商贾、千年埠镇，见证着这个绿色小盆地2000多年历史。夏日，走进平乐古镇，川西水乡的风情延绵在街头巷尾。乐善街门上红灯盏高悬，石板铺就的街道两侧全部为木结构青瓦房和吊脚楼，古朴的青砖碧瓦，精致的瓦楞、墙角、窗棂和柱基石上的雕花显露出昔日的繁华。高低错落的古居，鲜有特色，青瓦木檐的二层结构，上宅下店。走进一家饰物店，那些具有浓郁地方特色的竹编帽子、挎包、布艺等小工艺品，琳琅满目，吸引着来往的游人。听说草鞋是纯手工制作的，挺有新鲜感，于是掏钱淘得一双。水是古镇流淌的血液，一溪轻淌穿透于

西北边疆新疆之美在于它的天山深处，一些动人心魄的景点给人们以深刻的印象。譬如：阜康天池、奇台江布拉克、伊犁那拉提草原等等，要说这些景点美得动人心魄，真是一点也不夸张。从祖国工地、南来北往的游客，顿足于这些地方；欣赏美景、品尝美食、探寻历史渊源，以多么奇特的心境留下了他们的足迹。在这里我想说的是，仅仅在首府乌鲁木齐附近的昌吉州，县级景点足以令人流连忘返了。六月份一过，气温突飞猛进的回升了；当然也是旅游的好季节。乘着夏至、端午的节气与节日，好好的放松一下。抛弃及躲避城市的炎热，于是我们选择了去江布拉克景区的旅游计划，说走就走——就在端午节的午后……一路向东，将阜康县的天池甩到身后，向着目的地奔驰着。太阳眼看落西了，我们来到了昌吉自治州的吉木萨尔县。一到这里给人的感觉不一样了，它没有大城市的喧嚣、

最近看了一则笑话：“割驴头，砸罐子”，尽管是个令人啼笑皆非的民间故事，但从中可以悟出不少道理。早些年，在农村人们盛水的器具大多是用泥土烧制的陶罐子，这种家什儿口小肚子大，两边儿的中上方还有罐鼻子，可以用绳子提着，方便从井里提水。这天，村里有户人家用罐子给驴饮水，开始水多，驴喝水正好，越喝水越少，驴头就开始往罐子里面伸，很不巧的是罐子卡在驴头上就拿不下来了。头被套在罐子里很不得劲，毛驴一个劲儿地摆头，想挣脱出来。一家人见状急得团团转。有人说：“赶快去找明白二大爷。”“明白二大爷”泛指在农村既明白事理又通晓世故的所谓明白人。在过去的农村，识字的人少，加上交通不便利，很多人没有出过远门，见识不多，所以村上有个识文断字、走南闯北的人，往往威望很高，名声很响。一旦有人遇到了事儿，第一时间想到的就是找明

一次游西湖自然是不够的，三次五次的行走中，我们的脚步或许就会渐次慢下来的，有时候会徜徉在一座斑驳老旧的石桥上，有时候是在一棵古老榕树下，有时候又是在夕阳湖水处的一处臂弯里，听风或独处，应该都不错。惠州西湖自然没有杭州西湖的人文典故多，杭州宜居，自古天下文人向往之，而惠州的西湖却是在南中国海的海边，虽也是风景极好的，但这里的从前应该实在是不易居，再加上偏安一隅，距离当时的中原之地又实在是太过遥远，于是也就不会有这样那样的名人专门来这里游历，当然定居更加的谈不上，于是苏轼先生的故居让惠西湖有了一种独特的彷徨的美。自古就有“发配岭南”这一说辞，这个词汇里自然是包括了惠州的西湖，苏先生就是这么被发配来到，也好在他来过，不然就不会有“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”的佳句，这个叫西湖的湖也就不会有苏堤

出生在20世纪60年代的我们那辈人，那时家中就像母亲说的“吃饭的多，做活的少”，虽说能吃饱穿暖是那个时候最理想的最美好的向往了，但童年是无忧无虑而快乐着的。在那个经济落后物资匮乏的年代，最好吃的就是爆米花了。每年的初冬，在我家乡南大街舒家巷口的一个偏僻的街角，总会看到满脸炭黑，戴着黑色的“狗头帽”的老师傅正坐在一架老式炸爆米花的机子旁边，左手不停地转动着机器，右手一前一后地拉着风箱……这场景让我似乎闻到了爆米花馨香，还让我的眼前浮现那充满爆米花芳香的童年。那时，最快乐当然就是听说炸爆米花的人来了。那兴奋劲不亚于过年:飞快地跑回家，催促母亲拿糯米、给钱，提着袋子，一阵风地跑去排队。有时尽管队伍已经站得很长了，但丝毫不着急，看着别人一锅锅(那时机子一次能炸爆米花容量叫一锅)的爆米花出来，也会兴奋

有人说，陕西凤翔有三绝，但东湖柳、西凤酒却都抵不过姑娘手。究其因，朋友如是说到：东湖柳是近水楼台先得月，离得远的人未必天天去赏；西凤酒则是嗜酒男人的专利，女人不怎么喝酒。唯独这日子是要过的，刺绣、剪纸、编织等是生活中要有的，故这“姑娘手”就远“绝”于东湖柳、西凤酒。“姑娘手”当然不单单是说凤翔女子的肌肤外表，更是讲凤翔人高超独到的手工技艺。的确，小至女童，老至妇妪，凭着一双巧手，皆能银针刺绣、金刀剪纸、巧手编织、彩绘泥塑。就拿糜杆桥的草帽来说，便是凤翔女人心灵手巧的活计。草帽取材于小麦茎秆，经过巧妇加工簪成的草帽，戴在男子汉的头上，就成很好的装饰物。二十世纪五六十年代，年轻男子最时髦的着装是力士鞋、灯笼裤，府绸衫子半截袖，二细草帽墨眼镜。如果再推一辆上海永久或飞鸽牌自行车，那就会包揽所有年轻

6月20日，参加了由“山海集团”组织的济南市莱芜“雪野湖拓新一日游”。在欣赏着有山有水、绿树红花、自然风光与人文风情的美丽风光时，参与着攀登与健身、风景和联想融为一体的活动时，无不让人心潮激荡、思绪遐飞……清晨7:00，我们乘上崭新的豪华大巴车，向位于济南市区东部的“莱芜雪野湖”进发。在驶上高速公路一段时间后，行驶了约66公里路程，到达了风光旖旎、秀色可餐的旅游盛地一一莱芜雪野湖。下车后，沿着蜿蜒崎岖的盘山公路缓步前行。路边的树木郁郁葱葱、各色山花野草随风摇曳，向对我们的到来表示热烈欢迎似的，令人心旷神怡、兴奋不已。为了欣赏更加美丽的风景，游客们三个一群、五个一伙的，在陡峭的山缝间，沿着人工建造，几乎45度角的台阶拾级而上。中途，来到山间一休憩处，是当地居民为游人而设置的“风味馆”，此地理位

乡下老家地方，人们都爱喝罐罐茶。不论男人女人，只要是成年人，大多都喝，一天一罐茶少不了。有的人一天还要喝两罐，甚至三罐。罐罐茶有一套专门的茶具：茶罐、茶盅、茶滗子和小茶壶。茶罐就是煮茶的。过去的茶罐，形制单一，都是上下两头稍小中间稍大的小陶罐，上有一个弯手柄，用来抓取茶罐。现在的茶罐，局部地方的尺寸做了一些调整，形制上多多少少有些变化，但还保持着原来的基本样式。而材质则是变化多了，原来只有陶土的，现在有玻璃的，还有用铁皮制作的。不过喝罐罐茶的人还是喜欢用陶罐，陶罐熬制出来的茶只有一个字：香！茶滗子是一只长条形的竹片，多为自己削制，熬茶时搅拌茶叶，倾茶（把茶水倒入茶盅）时阻挡茶叶掉入茶盅。茶盅和小茶壶不用说人们也能明白：茶盅用来喝茶，小茶壶用来盛水，往茶罐里加水。罐罐茶有油菜和清茶之分。油茶和