小白蜀黍

人有周期性睡眠的需要，在睡眠中人的脑功能和体力得到恢复，醒后便能继续投入紧张的劳动和工作。人在睡眠中一般都紧闭着双目，睡字本来的意思，便是因疲乏而坐着闭目安息，也就是现在人们说的打瞌睡；至于把睡字解释为睡觉，那是后来的事情。眠和瞑本来是同义字，意思是闭上眼睛，后来字义分化了：瞑是闭眼，眠是睡觉。交睫是两眼上下睫毛相接，意思是合眼而睡；目不交睫指夜间失眠。酣睡、沉睡都是睡得很熟的意思。鼾睡是熟睡而发出粗重的呼吸声。“卧榻之侧，岂容他人鼾睡”，是宋太祖赵匡胤的名言。据史书记载：赵匡胤建立宋朝并消灭了南方几个割据政权之后，正准备大举攻打南唐，南唐李后主派人请求宋朝休战，赵匡胤就说了上面的话作为比喻，表示自己既然做了皇帝，就要统一天下，决不容许有别的独立王国同时存在。果然宋军很快就攻入南唐都城金陵（

我特别喜欢二个词，傻笑和自我解嘲。在我看来，这是二个级别很高的褒义词。诗人朋友对我说，人生苦短，但每天都该是写诗的日子。他解释，写诗的日子里，他的内心总是无比的纯洁和高尚，对未来的生活时时充满了幻想和期待，对身边的花草树木和风雨雷电也都特别有感情。他认为，是这些美好的日子把整个世界装饰得像诗歌一般美好。你看，空中的燕子，河里的鹅鸭，山上的树林，田间的野花……无不填满了浓浓又香香的生活气息——诗人就是诗人，他的想象力始终比别人丰富。有人说，幸福的生活就应该这样，一大早被窗外的鸟儿吵醒，说明还活着；不得不从热乎乎的被窝里爬起来上班，说明没有失业；收到一条短信，让你去搓搓麻将，吃饭聚聚，说明还有朋友；上司的话十分刺耳，说明老板在关注我；衣服越来越紧，体重越来越胖，说明吃得还算营养；很想休息，但没批

冬天吃酸菜，是北方人的习惯和传统，也是一年当中最有生活气息和烟火味的季节。我的家乡位于乌裕尔河与通肯河之间，松嫩平原北边缘的一个小村庄，从穷困到富足，从阴暗低矮的土坯房到宽敞明亮的大瓦房，从四面漏烟的土灶台到方便清洁的土锅炉灶台，暖气替代了火盆，也过上了和城里人一样的生活。不但日子是吃甘蔗上楼梯—步步高节节甜，就连人们的思想观念，生活方式等都在乡村振兴中发生了根本性的变化，农村的老头穿西服扎领带，老太太穿旗袍已不新鲜，但唯独睡火炕，吃酸菜亘古不变。在东北，无论是过去的贫穷，还是现在的富裕，只要立灶开火，顶门过日子，就有一个或几个陶瓷大缸，专门用来积“酸菜的缸”，俗称的“酸菜缸”可不仅仅是盛物的瓷器，更是寄托每个家庭冬季温饱和性命之攸关！可以说腌菜就像一种过冬的仪式，承载了人们太多的记忆。缸里

中小学的同学总爱夸我自小聪颖过人，成绩经常是班里第一。其实我知道自己的真正优越之处是有幸拥有如此优秀的父母，是他们优秀的遗传基因造就了我睿智的头脑和丰富的情感世界，是他们的身教言传潜移默化地引导着我的成长之路，是他们的殷殷期盼激励着我朝着人生目标奋勇向前。母亲出身孔氏名门，对子女的家教很严，从进入幼儿园开始就培养我们懂礼貌，讲卫生，争当好孩子的意识。小时候家里卧室门上贴着子女表现的评比表，其中包括学习成绩、学校表现、家务劳动表现以及衣服的整洁程度等指标，每周都揭晓评比结果，年终还有总评奖励。母亲煞费苦心的育儿方法，不仅使我们从小就颇受周围大人们的喜爱夸奖，而且长大成人后都具备良好的生活习惯和较强的工作生活能力。刚刚进入小学，母亲对我的学习要求就非常严格。每天放学后必须抓紧时间完成作业，之后

下村回来时，己经很晚了，山寨通往山外有一条水泥路，才铺成没好久只有三米五宽，因为偏僻，平日里车就很少，这一刻就更闻不到车声了。沉沉的夜色，撩人心智，竟然那一份惆怅袭来，留在我飘忽不定的思绪里。我停下脚步，转身望去，在来路的尽处，那个山寨己隐没在群山的深处，那厚重和苍桑，迷糊了我的双眼。寨子里住着一位姓石的老人，交谈中，让我想起现代名词说的空巢老人，她说她不会孤独，她有俩个儿子，都是她一个人把他们从小拉扯大，年轻时候，她还有力气，尽本事给他们各人修了一栋木屋，但只是空空的房架子，想法是等他们自己将来能攒钱了再修装，却到现在那房子都烂掉了，她还依然生活在那栋祖先留下的旧木屋里。她不是很健谈，却很有分寸，她说，我屋很久没有人来过，记得只有俩个儿子先一年后一年去当兵时来过两拨人，不知道是乡里的还是村

初夏时，我们购置了三十条小金鱼儿分别投放到院子里的两口大鱼缸里。鱼缸口径近一米，里面养的莲花已经长出圆圆的叶片，睡莲也露出了黄色和粉红色的花蕊。那些金黄色的小鱼儿一进入水中就欢快地游来游去，它们绕着莲花和睡莲的根茎摆动着尾巴，相互嬉闹着、追逐着，真的是“一鱼掀苹钱，一鱼绕苹梗，一鱼唾花须，一鱼唼花影”，它们在缸底呈现出一幅欢快的画面。鱼缸中的莲叶伴着阳光一天一天生长，碧绿、阔大，清晨的时候常有晶莹的露珠在滚动。在莲叶遮盖下的一池水面中，那些鱼儿欢快地抖动着金黄色的波纹，偶尔探出水面吐出几个泡泡。闲暇之余，家人喜欢围着两口大缸看鱼儿在莲叶下移动。炎热的夏日，坐在爬满青藤的木架下，观看养在水缸里的莲花和游走水里的金鱼儿，别有一番清凉。但是不久，我们发现缸里的鱼仿佛少了一些，当时也只是觉得仿佛少

在汉江外贸公司总仓库上班的阿华，五十六七岁的样子，个子不高不矮，其貌不扬，看到不显山不露水，在他人眼中，是个再普通不过的老头儿。阿华一直抱着等待退休的思想和态度在总仓库上班，他说，现在是年轻人的天下，自己年龄大了，公司让他这个老家伙上一天班，他就珍惜一天，就好好干一天，不让他上了，他也没啥意见，新老更替是谁也改变不了的规律。这天早上，太阳故意露出半边脸，眯着一只丹凤眼睛，看起来有些顽皮。它笑眯眯地窥看着人间，似是自言自语，又似是对晨风说，它最喜欢看人间那些让人感到幸福快乐的事了。或许是太阳斜斜地照在阿华家门口那棵老榆树稍上的几缕阳光的作用，也或是别的原因，五六只花喜鹊绕着老榆树飞来飞去，它们忽上忽下，忽左忽右，忽追逐，忽打闹，玩的不亦乐乎！它们不时欢呼，不时雀跃，不时来段数字舞，或不时地停在

“官公”一词，是否算海门方言，或是江海平原特有，我未经考证，不便妄断。最早听说官公，还是小时候在姨妈家，听姨弟陈兵说去官公游泳的事。但不知为什么，我竟一次也没去官公游泳。随着孩提时代的远去，很少再有人与我提及官公，官公也因此渐渐淡出我的记忆。没想到离开故乡30多年后，在南京与同乡龚志聪先生闲谈时，无意间说到海门官公的来历，并相约找时间一同回乡考证官公。我欣然应允，只是杂事缠身，一直未能成行。更让我歉疚的是志聪先生后来一病不起，竟骑鹤仙去，考证官公的设想成为我们永远的遗憾。今年早春，我回乡祭祖，好友杜建新约几同学小聚，地点选在常乐镇西的一家鱼馆。入口处有一颇为壮观的碑坊，碑额上刻有“龙墅官公岛”五个烫金大字。我又惊又喜，难道这里就是我梦寝巳久的官公。踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。乘大伙点菜之

也许是出生在北方的缘故,我觉得自己好像天生就不怕冷。大年初六，天空变了脸：北风烟雪。清早出门，寒风彻骨、雪花飞舞，天地白茫茫一片，寒风把地面的雪和空中飘洒的雪一起漫天翻卷，扑打着人的脸让人睁不开眼，可这却阻挡不了我出行的脚步。俗话说，三六九往外走，答应这一天要再次去看望住在乡下的婆婆，我不能食言。雪烟刮过田野，肆无忌惮，打着响旋一浪接着一浪飞奔向前，呈现出一种排山倒海的气势。走在乡村路上的人，根本控制不住自己的脚步，只有一溜烟跟着风雪奔跑的份了。顶风冒雪来到了婆家门外，婆掀开厚厚的门帘探出头来，欣喜又惊讶地喊道：“李爽啊，你是怎么来的呀?这么大的雪，还以为谁都不能来跟我聊话了！快进屋！”老人边说边把我拉向里屋的热炕，有一种美滋滋的感觉悄然传遍全身，为这一次胜利地穿越风雪。说起穿越风雪，似乎

艳阳高照，晴空万里无云，把这景色宜人的巧家山村衬托得美不胜收。美好的景色，晴朗的天气，让乡村的人们个个神清气爽，心旷神怡。雨后晴空，花草树木一尘不染，路边的垂柳娇艳地扭动着腰肢，几只小鸟自动组成乐队，加入动植物联合举办的节日联欢会，跳着它们自编自导的特殊舞蹈。来到这里的人们，哪怕心里有解不开的千千结，也可以在大自然的音乐声中心情愉悦，流连忘返。这里的老人每天都三五成群地在路边的树荫下打扑克，传统的“三五反”虽然只是娱乐，但却是乡间老人们的最爱，他们有时像个孩子，因为谁谁谁出错牌后的不依不饶，让他们的心里充满了童真！不会打牌的老头老太们，每天都会在便利店门口的石凳上谈古论今，家长里短，乡村见闻，更多的是对幸福生活的畅想。端午节的头一天，在便利店门口玩耍的人比往常多了许多，张老板刚一打开店门，王