小白蜀黍

已近百日未见——久违了雨。山川想你，想皱了眉大地想你，想裂了嘴唇江湖想你，更想瘦了身体……，万物皆想你呀！再见到你时正值深秋季节也是隆重的国庆，你虽跚跚而来却未负秋的深情和国的诞辰。你的来到让人们欣喜使万物苏醒，你并未倾注而来只是缓缓降临可能，你懂得饥饿久了不能一顿饱撑干渴太过忌放开狂饮，你善解人意呀纷纷扬扬——润物于无声。为了——山川将眉舒展大地能疗好它的嘴唇尤其，让江和湖重新恢复那丰满之身，你，不妨放下斯文继续来一个喜从天降的倾盆。

从业纺织十余载，每个工作日，将包重二三百余斤的棉花推移至抓花机的圆盘里，操弄逐包成吨掌中过，投入生产流水线。从包头标识上看，如此大量原棉，并非产于本乡本土，而是来自新疆各地：昌吉，兵团，奎屯等等……每当打开立体式包装，展现洁白的花色，就自然而然地想起家乡的那片棉花地。心装归乡路线图，乘车驶出繁华的都市，驶过凌桥，驶向大凌河南。南下朝青，五十余华里，岔道偏西，绕镜峰北去，逆流而上，再展地理环境，沟壑纵横，两山对望夹一村，村落一水分东西。家住河东，自幼成长这个小山村，亦读亦农度过青春年华。曾经的上学途中，十几里乡路，亲身劳动的田野，看惯了春耕夏耘秋收……综观地貌特征:河东邻岸平洼地从南到北有限宽，承接梯式坡壤连山脚。再将目光转向河西，展望大面积平壤田，村前南大地，村后北大地。今冬明春备耕阶段，车

我的家在长清城区的东南角上，向南几步是玉皇山，向东几百步是文昌山。玉皇山虽然就在小区的南墙外，但路不好走加上道路又绕，所以很少到那儿去。闲暇时间自然而然就会到文昌山的次数多之又多了。文昌山位于济南市长清区文昌街道和崮云湖街道之间，因半山腰的石壁上有一山洞文昌洞而名。整座山呈南北走向，由高矮不一的五个山头组成，主峰海拔高度约二百米。由于逐年不断的持续绿化，整座山松柏遍布，郁郁葱葱，俨然一个纯净的绿色世界。2018年，城建园林部门结合拆违拆临专项行动实施的拆违建绿民生工程在文昌山下展开。经过一年的紧张施工，占地面积93.64公顷的文昌山山体公园顺利建成，2019年年初免费向社会开放。整座公园高低错落，林木繁多，功能全面。既有热闹异常的广场舞台，又有波光粼粼的澄澈湖面；既有幽深静谧的条条小径，又有

闲暇之余，我打开百度查找关于赞美岳父、岳母或是老丈人、丈母娘的古诗词，竟然查之甚难，少之又少，大多都是关于父母的。我的心里久久不能平静，思绪万千，这是古代男尊女卑的桎梏，还是翁婿之间自古就很难建立很深的感情，真有些百思不得其解。昨天晚上吃罢饭，妻子嗔怪地说：“要过节了，咱们应该给鹤岗的老爸老妈打个电话。”我紧忙应允着，瞬间和岳父相处的一些往事映入心田……我和妻子常年不在双方父母所在城市生活，因为疫情原因，这两年也都没能回家看看，各自打电话都是打给自己父母，自家里的大事小情自己去处理。我的父亲去世已经八年多了，我三天两头就跟我的母亲通个电话，听她讲讲家乡的变化和家里的琐事，时不时给她宽宽心，明显感觉到母亲对我的依赖更加强烈了，每次通电话都有聊不完的话题，都感觉意犹未尽。相反，我和岳父母的交流沟

阅读点燃梦想，知识照亮未来。达小识字起，我就有了阅读的习惯，正是这一爱好和执着，在幼小的内心深处，冉冉升腾起一种萌动的念想。这种念想，让我意识到了读书、学习的宝贵。懵懂之中，读书改变生活，知识改变命运这一道理，便深深烙印在心田、根植于脑海。总之，一句话，阅读，点亮自己的光，照亮自己的路。母亲没念过几天书，大字识不了几个。可“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，这句老古辈子流传下来的喻世警言，她却能脱口而出，并时常拿来告诫我们。这或许是母亲对她子女们最好的教诲罢了。母亲的话似乎起到了一定的作用，小时候，我从来不怕上学，不管聪明愚笨，成绩如何，喜读书、好学习的习惯被渐渐地培养起来了。然而，在那个知识匮乏的年代里，在那个一穷二白的小山村里，课堂上，除了几本单薄的语、数课本外，能读的课外读物少之又少，

世界是物质的，世界也是数字化的。世界在由0到9这10个枯燥无味的数字排列组合下，逐渐生动、形象、丰满起来，才会让我们有了饱满丰润的感观，来体验感知这个多姿多彩的世界。我们从出生到死亡，始终都伴随各种各样的数字，被其影响、限制、定义、命名、终其一生。呱呱一声坠地，出生地的医院就会给你出具一纸医学证明。某男，某女，生于某年某月某日某时某分，身高多少厘米，体重多少克，一组阿拉伯数字庄重的填写在出生医学证明书上，以向世人宣布证明你的到来。到了16岁，依据你出生时的医学证明初始序列，公安机关又会给你注册一个永久性的18位数字的身份证号码。尽管不同时期的身份证有效期不同，但是你的身份证号是唯一不变的。地理课上，要背诵大堆的数字，怎么办？老师见我们有口无心般摇头晃脑，实在辛苦，然后对我们说：“此法不得要领

岁月有情亦无情，花开花落又一秋。多少往事散落于人间？多少故事搁浅在彼岸？人间纷扰，便是此起彼伏的波澜，若无尘埃，何以见光芒。几日不见，花依旧灿烂地微笑，奄奄一息的鱼儿等来我给的希望。其实，我已经忘了它们的存在。突然的居家隔离，不只是我有家归不得，我只是为了逃避，而抗疫一线的人是为了这座城更加健康，美丽负重前行。“你所到之处，那些病恹恹的花儿便鲜活起来。小岛如此，华庭如此，连你茶楼的花花草草亦如此。所以你必须保证身体健康，做更多有益无害的事。”疫情解封后，我母亲微笑着对我说。前一秒还心烦意乱，被母亲如此夸奖我，后一秒便释怀了。无论我怎么努力付出，总有人不满足；无论我多么心怀坦荡，总有人说我自私自利。我心本无尘，何处惹尘埃？遇见的都是美好，遇见的也未必是美好。缘来缘去，随缘而去。我对花用了心，我

诗意的名字看着让人舒服。我的画是那几盆花，它们在那里陪伴我共度时光。太阳升起来它们在阳光里生长，太阳落下去它们在星光里生长。无声无息的，悄悄的长着叶子，开着花，然后花叶不同时间的老去坠落。平凡的日子，我呼吸着他们的呼吸，时常想起来浇水，抚摸瘦瘦的茎杆，厚实的叶片。我对他们倾注了感情，因此，它们从来没有抛弃我，即使这许多年，把自己长成了草，也没有放弃对生命的珍惜。其实，它们本来都是开花的。如今，它们又迎来了一个春天。在春光里茂盛。一个希望，潜滋暗长。那一个个的花瓣花苞，蠢蠢欲动，像要迎接一个盛大的春天宴会，这是长寿花。雪，还没有退却，花们，全然不顾，自顾自的努力生长，向着阳光，向着蓝天的方向。花的种类不多。长寿花是唯一开花的，叶子泛着青色的光晕，虬龙凹凸的干上，叠加着一片片的叶子，头顶上黄灿灿

弟弟今年种了二十来亩玉米，还有七八亩黄豆。金秋时节，我和爱人要去帮弟弟收秋。汽车沿着洛河向西前进，洛河两岸到处都是成熟的玉米，经过一场寒霜，所有庄稼都由绿色变成黑黄色。山坡上的颜色都变得五花八门，形成了五彩缤纷的金秋色彩。汽车开到大北沟，道路两旁栽着柏树和松树，枝繁叶茂。栒子树一簇一簇的长满了空间，还结着深红色的栒子果。山坡上的杜梨树，挂着黑油油的果实，不时有树叶随风飘落。来到弟弟家，我们先到院子周边看了看。黄澄澄的梨还结在树头上都无人采摘，枣树上结着红彤彤的大红枣压弯了枝头。南瓜蔓爬到枣树上，几个大南瓜吊在空中。白萝卜一个个露出粗壮的根茎，盆口般大的莲花白都长在地上。辣子、芹菜、红薯等各种蔬菜绿油油的长满一地。我们一边转悠一边不由得惊叹，弟弟种这么多的蔬菜和瓜果，由于人手少竟然顾不上收获。

麦子熟了，干瘪的，饱满的都尽享着一轮生命，在日子里游荡不用多做什么，把自己交给土地把身体献给日光，在深夜里也可以哼唱风来了，就跟着放肆疯狂不怕雨的重量，麦子们相互守望只等着，最后的一割根仍留在地里，活着就好也许，麦子在原野上是不死的你舍不得，把遗忘的麦子一一捡回，直到你也变成麦子沉淀，成熟，日子仍压得你直不起身你靠在牛棚的边上，看着村庄的灯光一盏盏亮起，熄灭，你总是睡不着在无声的夜里，你没有睡眠你的童年，被一点点夺去你在某个冬天，突然长大你在婶娘的目光里，知道自己的身世也开始知道，这多半苦难的一生你急着在满地的麦子里，寻找你看不到自己，你甚至不如一根麦子村庄需要什么，土地知道你想要什么，村庄知道么你对着一根麦子说话，你不需要它懂得你不想过问月光下的事，你也不喜欢风它说来就来，也带不走自己麦