小白蜀黍

2024了，小白蜀黍很久没有写过文章了，今天也写写吧。说实话，从几年前网站域名被污染以后，自己也就没什么心情做网站了，因为总感觉这件事光靠个人来做已经做不大了，也没有很大的发展空间了。随着这几年搜索进一步对小站点的收缩，也看到越来越多的站长朋友离开了做网站这个赛道，准备到其他赛道试试。看到大家的离开，自己也不禁感慨：“确实，网站没有多年以前那么好做了。”相比之前不好做了，原因有三个：一个是项目少了，几年前那些可以躺着赚钱的项目不多了，带来的变化就是收益少了，赚快钱的机会少了，对很多人来说就没什么兴趣了。二是监管严格了，可以操作的空间少了，就网站来说，之前很多的关键词可以写，现在写之前还要斟酌斟酌，写了会不会违规，域名会不会被墙被污染啥的，搜索也只关注自家的产品了，很少会青睐中小站点。三是越来

每逢周末节假日回到兴化，一进家门，触不及防，一股熟悉的气味猛地袭击了我的鼻子，这是妈妈炖的鱼汤，是人世间最温暖、最鲜美的味道。曾听说一个典故：东汉太尉王翔，年幼丧母，为给后妈治病，冰天雪地，脱下棉衣，赤身卧在寒冰之上，他用身体的温度将冰面慢慢融化，一条鲤鱼跳跃而出。王翔握冰求鱼，将鲜活的鲤鱼熬成鱼汤端给继母服用，大孝子的故事甚为感人。记得小时候，我家却有个不成文的规矩:谁生病了，就可以喝一碗鱼汤。江淮水乡，里下河里的鲫鱼做的汤是美味佳肴。但在那个经济落后物资匮乏的60、70年代，家庭生活都很拮据，日子一直都过得很紧巴，饭食自然是没有什么营养。至于吃猪肉喝鱼汤只有到逢年过节时，才有机会人人享用。所以，这种生病时喝的鱼汤对我就成了一种诱惑。我虽然是家中独子，但仍不如比我小一岁的妹妹更受母亲的宠爱

岁月如歌，人生如梦。当鬓边已生华发，眼角爬上皱纹，我便走进了人生天高云淡的金秋年华，心情也像这天空一样高远清爽。此时，一壶美酒，与老友至交相逢，于昏黄灯火下，忆往昔谈旧梦，欢歌笑语，感慨万千。那些曾经的青春与梦想、喧嚣和浮华逐渐远去，生活平淡如水。而平淡生活中，我却学会了坦然与沉静，拒绝了无意义的事情，也徒增了一些自己喜欢的东西，不经意间却发现，如同茶一样，美酒自然而然成了我闲趣生活的一部分，为平淡生活增添了许多色彩。酒，历来是文人墨客的情感寄托。陶渊明爱酒，留下了不朽的饮酒诗，“忽与一樽酒，日夕欢相持“。苏东坡也爱酒，虽然一生坎坷，仕途艰难曲折，可他依然豁达开阔，不在乎人生的苦难，写下了“酒醒还醉醉还醒，一笑人间今古”“浮名浮利，虚苦劳神。”“几时归去，作个闲人，对一张琴，一壶酒，一溪云。

“八月十五月儿圆呀爷爷给我打月饼呀月饼圆圆甜又香呀一块月饼一片心呀八月十五月儿圆呀爷爷给我打月饼呀我给爷爷唱支歌呀一支歌儿一片情呀”每年的中秋节我都会想起这首歌，想起第一次看到这首儿歌改编成节目演出，不是在学校里，也不是在舞台上，是在农村我舅舅家。有一年中秋节前，我去舅舅家玩，没一会，舅舅家进来了敲锣打鼓的一帮人，为首的一个男孩穿着白布衫，腰里扎了一条红布带，头上裹了一条白毛巾，手里握着一把红缨枪，我看到他的扮相乐了，好奇又兴奋，他是我到舅舅家玩耍时认识的小伙伴，他的名字叫四蛋，我兴奋地对他笑，他竟然装着不认识我，当时的四蛋和我差不多大，也就八岁到十岁这样的年龄吧。小时候在农村，最最高级的娱乐就是到处追着看电影，再就是学校过六一的时候拿个花环上街转一圈都奢侈的不得了，平时除了狗叫鸡打鸣，麻雀

清晨，微微秋风带来丝丝凉意，虽然天阴沉着脸，但是并没有影响我和海鸥姐相约挑野菜的心情。我俩骑上自己心爱的自行车，踏上了征途。骑行在喧闹的市区，小汽车、电动车络绎不绝，多年不骑自行车的我小心翼翼地紧跟在海鸥姐的后面，稍不留神就掉队了，穿过景观渠到了新区，道路特别宽敞，行人少了很多，阵阵秋风携带着零星小雨飘飘洒洒，风轻柔地抚摸着我的脸庞，雨温润如玉地滋润着我，感觉浑身凉爽惬意，我俩笑着、说着，不由自主的加快速度，与风赛跑，与雨相拥，这种快感仿佛找回了中学时代骑着自行车上学的感觉，心旷神怡，我就像一只快活的小小鸟，飞呀飞呀，飞向远方。滨河路的南边，黄河的北边，有好长好大的一块草坪，草坪里种植了钻天杨，稠密挺拔，直冲云霄；中间还穿插种植了许多郁郁葱葱的松树，顽强地守护着家园。海鸥姐说：这里有好多野菜

如果说抗日战争中国取得胜利的原因之一，是美国在日本投放了两颗原子弹，那么我们在抗美援朝的战争中取得胜利，并不是我们的装备比美国军队要好，而是我们中国人民志愿军的爱国精神，是那种为了祖国和平，可以背井离乡，可以随时为祖国献出生命的大无畏精神。中秋节那天和朋友出去吃了个饭，之后看了一场电影《志愿军》。因为电影院比离我们吃饭的地方比较远，等我们一路小跑过去买票后进入电影院，发现电影已经开始十分钟了。找到位置坐下来一看，就是看到国家高层正在商议要不要出兵援朝，为什么要打，能不能打，敢不敢打的问题。当时的新中国如同新出生的婴儿，正面临着各种各样的问题：政治还尚未安宁，西藏、台湾还尚未解放，国际上有些国家又对我们中国虎视眈眈，经济上十分落后。当我们决定出兵抗美援朝之前，也派了相应的外交官去苏联寻求斯大林

九年前，我的生活发生了变化:离开了生我养我的故乡，离开工作了三十年的单位和县城，打起简单的行囊，北上济南府，来到了“银历城”(注)开始了我的新生活。来到这个陌生地方，怎样让这里的人认识我这个外来客？自己如何获得站稳脚跟，立于不败之地的过上好日子？思考良久后，我决定用最短的时间，打出自己的三张牌，从而让人们对我的人品予以认可和称道。第一张牌:勤恳牌。在这人生地不熟的环境里，我在人们的冷眼观察中，主动出击:老伴单位上的同事子女婚宴、生日宴会上，我以小兄弟的身份，主动给在座的客人们倒茶续水、搬椅子敬烟什么的，先熟识我的人向全桌的人依次介绍了我。我的谦恭态度、做事积极，笑脸问答，得到大家较好的回应:堆笑的面庞、赞许的目光，“谢谢！”“别客气。”“我自己来”等言行，我这一系列的行为得到人们的尊敬与

成熟是大自然恒定的心思，也是对秋天的一次有力宣告。一如秋收时节的黄豆，鼓鼓的豆荚青中带黄，结满豆杆，一层深绿的外衣，包裹住黄色的内核，带给山村乡民早早上市的欣喜。一大清早，一位七十来岁的老汉，推着鸡公车往附近的乡场赶，车上拉着一大捆黄豆、一只鸭子、十多个鸭蛋和矮板凳，停靠在铁匠铺旁边的街沿上，开始黄豆的上市售卖。黄豆是边剥边卖的，最大限度地保持了新鲜。老汉从鸡公车上搬下根小板凳坐着，将已无豆叶的豆捆放好身旁，麻利地把颗颗豆粒剥在搪瓷碗里。不一会儿，绿宝石似的豆粒就堆积起来。我想，剥豆是快乐的，因为豆荚跳出的不仅是豆子，更是劳动的惊喜和希望。买早菜的直奔豆摊，见老汉在剥豆粒，问价却不还价，秤起豆粒，付了钱就走。当然，也有直接秤豆荚的，用作煮“毛豆”，自剥自吃，大人孩子都喜欢。在这段时间里，农家

家乡，远离城市，一片静和。如今，我已在家乡工作。回想还没毕业那时的余心，却能赶上家乡的夏天，可以静静地欣赏夏天的夕阳美。夏天的家乡，绿色盎然，山头的树绿成景。黄昏时分，在家乡的公路边，眺望山头那边斜下的夕阳，内心的浮躁消融在夕阳的美景中。学生时代遇见平原的夕阳，纵使再美，现在也可能是一种回想。在城市，闲暇不经意间时，抬头看夕阳，有种难以归心的追寻与沉思，这种追寻、沉思在浮躁中时起时沉，终因停不住的浮忙而草结。小时候离开家乡，总以为城市好，却不知家乡的好。没有用审视的眼光去发现。而今，在城市生活多载的我，现在发现家乡的安谧可以平静内心的躁动，尤其是夏天季节在黄昏时那刻的夕阳，无以比拟的美可以淡化内心的焦躁。夕阳还是往西，如我在平原时看夕阳的方向一样，西边不仅是夕阳美，更有无限的沉思。夕阳再美，

初秋的一天早晨。芙蓉镇的街心花园里，晨练的人们纷纷停住脚步，围拢到石柱旁，观看刚贴的招亲广告。有个小伙子竟放声念出声来：“我叫沈二妹，女，现龄二十岁，华师大的二年级学生。因母亲昏迷住院，极需重金抢救，哪位善心男士肯裸捐八十万巨款，救我母亲起死回生。我愿嫁他为妻，终生不悔。特此广告。联系地址：池江县人民医院，手机187xxxxxxxx。”广告像一枚手雷在人群中爆炸了。围观者七嘴八舌，议论纷纷，说啥的都有：荤的、素的、悦耳的、难听的、赞扬的、诅咒的。总之，赞扬的多，诅咒的少。他们说，古有董永卖身葬父，孝心感动天庭七仙女，演译出一段精彩的《天仙配》佳话。今有沈二妹招亲救母，孝心不知感动哪位富贵郎？正在大家焦急等待这位富贵郎现身，突然一辆黑色宝马车悄悄驶来，嘎的一声停在路边。从车里走出一位老人，年在

自秦征服古蜀，建立蜀郡后，“蜀”就成了四川的专称。《汉书·循吏传》就有：“繇是大化，蜀地学于京师者比齐鲁焉。”从族名到地名再到国名，故有凡四川之物，多以“蜀”字称之。诸如蜀国、蜀王、蜀都、蜀江、蜀茶、蜀锦、蜀椒等，杜鹃鸟更是有“蜀魄”之名，传说蜀君杜宇死后，其魂魄便化作了“布谷鸟”。“蜀”之所以会成为四川的专称，我想，在很大程度上，与刘备的蜀行建政是有很大关联的。说是刘备的蜀行，其实就是那场“楚河汉界”之争。公元220年，曹丕废帝建魏。割据古蜀之地的刘备，借为汉献帝“发丧”，即皇帝位于成都，定国号为“汉”。袭先帝轨迹，亦兴于汉中。蜀地是刘备的立国之基，其政权则始终以“汉”字为国号和。诸葛亮在《（前）出师表》中说：“则汉室之隆，可计日而待也……兴复汉室，还于旧都”，在《（后）出师表》中说：“先